白杨树又绿了。同样的季节，那时在藏大老校区西门外，每晚有一个旧书摊。大小旧书，沿着砖墙摆成两排，一排竖立靠在墙上，一排平放在铺了红布的地上。都是些很老的书，昏黄的路灯下显得更旧。

人行道上有一行白杨，摊主就坐在树下，捧着一本书在看，三轮车停在他身边。平头，三十岁左右，灰色夹克，泛白牛仔裤，脚上一双黑布鞋。西门是侧门（正门不让摆），靠近教工区，这条路很僻静，白天也少人走，夜晚愈加寥落，树影婆娑，投在他身上、地砖上、书摊上。

《西藏民间故事》《论语别裁》《钢铁是怎样炼成的》《西藏壁画》……第一次经过时，我选了壁画和民间故事，问摊主多少钱，他说随便给，我给了一百，他找回五十，我没有要，我们聊了聊。他是山东人，白天在拉萨做装修，我问他为什么摆书摊，拉萨是个人工很贵的城市，做点儿别的活不是更能挣钱吗？他憨厚地一笑，说不图挣钱，就是喜欢摆书摊。这些书是从哪儿弄来的？废纸收购站。

以后每次经过，我都停下来看看，也没什么书要买，有时只是和他说说话。旧书摊摆了一个夏天，九月树叶黄落，书摊还在摆，到了十月实在太冷，他才不再来。

我在大城市生活好些年，见过那么多人，离开了却记不起几个。听说去西藏的有三种人：失恋，失业，失常。和我一样，他可能也有点儿失常，正因如此，他让我久久难忘。

《校门外的旧书摊》（三书）

撰文 | 三书

理想生活的一个范本

/ /

《读山海经》

（晋）陶渊明

孟夏草木长，绕屋树扶疏。

众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。

既耕亦已种，时还读我书。

穷巷隔深辙，颇回故人车。

欢言酌春酒，摘我园中蔬。

微雨从东来，好风与之俱。

泛览周王传，流观山海图。

俯仰终宇宙，不乐复何如？

/ /

那年初夏，一段悠闲时光，陶渊明归园田居不久，耕种之余，以琴书自娱。弃爵已有好些年了，这次他退得更远，一直退回少年时代的夙愿，过上简单的耕读生活。

虽说少年时代的渊明，天性便不喜人事，渴望过淡泊的生活，然而对于世界，他仍有所幻想，常读的书也是正统的儒家六经。归园田之后，他便不再读这些圣贤经传，而是《山海经》《穆天子传》之类的奇书。泛泛闲览，每有所得，他便写一首诗，于是就有了组诗《读山海经十三首》。